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B is Astrid Petersen ihre Hoff-
nung aufgibt, dauert es
31 Tage. Als ihr Mann auf die

Intensivstation kommt, hofft sie. Als
ihr Mann beatmet wird, hofft sie. Als
ihr Mann in die Uniklinik kommt,
hofft sie. Ich habe die meiste Zeit ge-
hofft, dass es gut ausgeht, sagt sie.
Die Hoffnung, sagt man, stirbt zu-
letzt. Aber das stimmt nicht.

Tag 31 fällt auf Freitag, den 2. Ok-
tober. Wie jeden Morgen ruft Astrid
Petersen auf der Covid-19-Station
des Universitätsklinikums Essen an.
Doch dort hebt niemand ab. Peters-
en, 50, kennt das. Sie weiß, dass Ärz-
te und Pfleger viel zu tun haben, sehr
viel. Sie weiß noch nicht, was sie in
den Minuten zu tun haben, in de-
nen sie anruft.

An diesem Freitag hat Astrid Pe-
tersen ein schlechtes Gefühl. Sie
schiebt es, wie an jedem der ver-
gangenen 30 Tage, beiseite. Ich bin
Mutter, sagt sie, ich kann ja nicht al-
les fallenlassen, weil ich mit der Si-
tuation nicht klarkomme.

Der Vormittag von Tag 31 ist be-
reits verstrichen, als das Telefon von
Astrid Petersen klingelt. Wir haben
den ganzen Morgen gekämpft, sagt
der Arzt, Sie sollten sofort kommen.
Es ist der Moment, in dem ihre Hoff-
nung stirbt. Ihr Mann Torsten, 55,
aber lebt noch.

Hilflos

Astrid Petersen muss nach Essen,
aber sie ist unfähig, Auto zu fahren.
Die Fahrt von ihrem Haus, das ir-
gendwo zwischen Dinslaken und
Hamminkeln im Kreis Wesel steht,
zur Uniklinik in Essen dauert gute
45 Minuten. Ihre Freunde sind ar-
beiten, seine Eltern sind früh ge-
storben, ihre Mutter auch, ihr Va-
ter lebt in Hamburg. Petersen fragt
daher den Leihopa von Leon, ihrem
neunjährigen Sohn, ob er sie nach
Essen fahren kann.

Die Ärzte erklären Astrid Peter-
sen, was am Morgen passiert ist. Ihr
Mann, Leons Papa, hatte Hirnblu-
tungen. Starke, sehr starke Blutun-
gen. Bei dem Versuch, sie zu stillen,
erlitt er einen septischen Schock.
Ein Leben ist nicht mehr möglich,
sagen die Ärzte.

Sie ist an diesem Freitag allein. So,
wie sie in den 30 Tagen zuvor allein
war. So, wie ihr Mann zuvor allein
war. So, wie sie beide zuvor allein
gelitten haben. Er an der Krankheit
und an der Einsamkeit. Sie an der
Einsamkeit und an dem Wissen um
sein Leid. Covid-19 heißt: allein lei-
den, allein sterben.

Astrid Petersen steht an Tag 31
im Universitätsklinikum Essen und
muss eine letzte Entscheidung tref-
fen. Sie ruft niemanden an, ihren
Sohn nicht, was soll der auch sa-
gen, ihre Freunde nicht, was sollen
die auch sagen. Sie sagt den Ärzten
das, worauf sie sich mit ihrem Mann
schon vor dieser Pandemie geeinigt
hat: Schaltet die Maschinen ab.

Unaussprechlich

Es ist ein überaus freundlicher De-
zembermorgen, an dem Astrid Pe-
tersen die Richtung vorgibt. Hier
links, einmal rechts, gerade rüber.
Ein Waldstück am Niederrhein, der
Boden ist noch matschig vom letz-
ten Regen. Sonnenstrahlen drin-
gen durch die Baumkronen, der
Tau verzieht sich allmählich. Sie
trägt einen knielangen Daunen-
mantel, einen rotkarierten Schal,
einen kurzen Pferdeschwanz und
FFP2-Maske.

Spaziergänge helfen, das Uner-
trägliche auszusprechen. Man kann
den Zuhörer ignorieren, wenn man
auf den Boden oder nach vorne
schaut. Man kann sprechen und auf
Augenkontakt verzichten. Astrid Pe-
tersen schaut, während sie spricht,
meistens auf den Boden. Sie spricht
unter ihrer Maske aus, was unerträg-
lich ist.

Astrid Petersen erzählt an die-
sem Morgen chronologisch von
den 31 furchtbarsten Tagen ihres
Lebens. Sie erzählt die Geschichte
einer Frau, die ihren Mann verliert.
Sie erzählt die Geschichte eines Kin-
des, das seinenVater verliert. Sie er-
zählt die Geschichte eines Mannes,
der sein Leben verliert. Es ist eine
Geschichte, die allein in Deutsch-

land jeden Tag hundertfach neu ent-
steht. Es ist die Geschichte der Fa-
milie Petersen.

Tag 1 fällt auf Mittwoch, den
2. September. Torsten Petersen hat
Fieber. Seine Hausärztin attestiert
ihm eine Grippe, einen Test auf das
Virus Sars-CoV-2 führt sie nicht
durch. Weil es ihm nicht gut geht,
begibt er sich in ein Krankenhaus in
Dinslaken. Wenig später schreibt er
seiner Frau Astrid beiWhatsapp: Bin
positiv. Es ist der Tag, an dem sich
beide das letzte Mal bei Bewusst-
sein sehen.

Für Astrid Petersen beginnt eine
Zeit, in der sie viele Fragen hat,
aber kaum Antworten bekommt.
Sie informiert unmittelbar nach
der Nachricht ihres Mannes das
Gesundheitsamt über den posi-
tiven Corona-Test. Sie informiert
Freunde, Bekannte und Eltern von
Leons Klassenkameraden. Mut-
ter und Sohn stellt das Amt unter
Quarantäne. 14 Tage dürfen sie das
Haus nicht verlassen. Auch nicht,
um Torsten Petersen im Kranken-
haus zu besuchen.

Jeden Tag geht es Torsten Petersen
schlechter. Mal, erzählt seine Frau,
gibt es eine positive Nachricht, kurz
danach zwei schlechte. Astrid Pe-
tersen fragt sich, ob ihr Mann in ei-
nem Krankenhaus in Dinslaken gut
aufgehoben ist, ob sie sich dort ge-
nug auskennen mit Covid-19. Ihre
Freundin, eine Lungenfachärztin,
beruhigt sie. Ja, die Ärzte wissen,

was sie tun, sagt sie.
Aber die Sorgen werden nicht we-

niger. Astrid Petersen malt sich aus,
wie es ihrem Mann gehen muss auf
der Covid-19-Station in Dinslaken.
Sie weiß, wie selten die Pflegekräfte
in die Zimmer der Patienten gehen.
Weil der Aufwand, jedes Mal neue
Schutzkleidung anzulegen, groß ist.
Weil die Gefahr, dass sie, die gegen
Covid-19 kämpfen, selbst daran er-
kranken, groß ist. Was passiert mit
ihm, wenn er plötzlich keine Luft
mehr bekommt, fragt sich Astrid
Petersen.

Unter Quarantäne halten sich
Mutter und Sohn an alle Auflagen.
Sie verlassen das Haus nicht, lassen
für sich einkaufen. Die einzige Ver-
bindung der Familie Petersen ist das
Telefon. Die Qualität der Telefonge-
spräche nimmt mit fortschreitender
Krankheit ab. Ein Mensch, der kaum

atmen kann, kann nicht sprechen.
Astrid Petersen sagt, dass sie auch
mal Schnaps trinkt, um das auszu-
halten. Sonst trinkt sie nicht.

Nach einer Woche wird Torsten
Petersen auf die Intensivstation ver-
legt. Am Telefon fleht er, intubiert
zu werden, er bekommt keine Luft
mehr. Astrid Petersen weiß, dass sei-
ne statistischen Überlebenschan-
cen dann deutlich sinken. Sie sagt:
„Komm, kämpf. Kämpf für uns.“

Es ist die dritte Woche im Kran-
kenhaus Dinslaken. Die Quarantä-
ne der Petersens ist aufgehoben, ein
Schnelltest beim Roten Kreuz ist ne-
gativ. Astrid Petersen macht sich auf,
ihren Mann zu besuchen. Im Kran-
kenhaus angekommen, nimmt ein
Arzt sie zur Seite und erklärt, dass
der Besuch ausfallen muss. Ihr
Mann werde nun intubiert, es gehe
nicht mehr anders. Er hechelt wie
ein Hund, sagt der Arzt.

Was genau ein Mensch wahr-
nimmt, wenn er intubiert wird,
darüber gibt es unterschiedliche
Meinungen. Während er einen 25
bis 30 Zentimeter langen Kunst-
stoffschlauch in der Luftröhre hat
und beatmet wird, befindet sich
der Mensch durchgehend in einem
schlafähnlichen Zustand, wie im
künstlichen Koma. Die letzte Chan-
ce auf ein Gespräch zwischen Tors-
ten und Astrid Petersen ist verstri-
chen.

Beide haben früh weite Teile ih-
rer Familie verloren, also haben sie

wieder nach einer gesucht. Er in
Oberhausen, sie in Hamburg. 2006
finden sie sich auf einer Plattform
im Internet. Und das, obwohl bei-
de ihren Suchradius auf 150 Kilo-
meter begrenzt haben. Astrid Pe-
tersen sagt, der Computer hat sich
wohl verrechnet.Wie bei Monopoly,
wenn es heißt, Bankirrtum zu dei-
nen Gunsten.

Aus dem Computerfehler ent-
steht eine Familie. Sie, unglücklich
in Stadt und Studium, zieht für ihn
ins Ruhrgebiet. Einen Ruhrpottler
kriegt man nicht aus seiner Heimat
weg, sagt Astrid Petersen. Seine Hei-
mat wird nun ihre Heimat. Sie kau-
fen ein Haus am Niederrhein und
bringen Leon auf die Welt, ihren
Sohn. das Glück der beiden währt
14 Jahre.

Nach der Intubation dauert es
zwei Tage, bis die Ärzte in Dinslaken
Torsten Petersen in die Universitäts-
klinik Essen verlegen. Sein Zustand
ist noch einmal schlechter gewor-
den. Der Transport eines intubier-
ten Covid-19-Patienten ist kompli-
ziert. Eigentlich sollte er um 15 Uhr
starten, Astrid Petersen kommt des-
wegen nicht zu Besuch. Der Wagen
mit ihrem Mann fährt dann erst spät
am Abend.

Auch wenn alle Nachrichten, die
sie bekommt, schlecht sind, hofft
Astrid Petersen. In einer Uniklinik,
glaubt sie, könne ihrem Mann bes-
ser geholfen werden als in Dinsla-
ken. Jetzt geht es aufwärts, jetzt wird
es besser, sagt sie. Eine Woche lang
darf sie ihn nicht besuchen, es gibt
eine Besuchssperre für Covid-19-Pa-
tienten. Sie darf nur ins Zimmer hin-
einsehen, durch ein Fenster.

Abschied

Fünf Tage nach der Intubation, es
sind die letzten Tage des Septem-
bers, bitten die Ärzte Astrid Pe-
tersen in die Uniklinik. Man müsse
einen Luftröhrenschnitt durchfüh-
ren, sagen sie, damit ihr Mann et-
was selbstständiger atmen kann. As-
trid Petersen gibt ihr Einverständnis.
Zur gleichen Zeit wird ein Betreu-
ungsverfahren eingeleitet, damit As-
trid für Torsten Petersen entschei-
den kann. Sie steht an der offenen
Tür seines Zimmers, erzählt es ihm.
Es ist das vorletzte Mal, dass er ihre
Stimme hört.

An Tag 31, dem 2. Oktober, als die
Ärzte fragen, ob sie die lebenserhal-
tenden Maschinen abstellen sollen,
überlegt Astrid Petersen, wie sie sich
von ihrem Mann verabschiedet.
Wie lange dauert so ein Sterbepro-
zess?, fragt sie sich. Astrid Petersen
zieht einen Kittel an, Handschuhe,
FFP2-Maske, Schutzbrille, und setzt
sich an das Bett ihres Mannes. Sie
sagt, du musst keine Angst haben,
du kommst jetzt zu deiner Schwes-
ter. Sie sagt, du musst keine Angst
haben, ich passe auf Leon auf. Sie
sagt, ich verspreche es.

Sterben, sagt Astrid Petersen beim
Spaziergang in der Dezembersonne
im niederrheinischen Wald, dauert
gar nicht lange. Nach der Hoffnung
stirbt ihr Mann, 31 Tage nach sei-
nem positiven Corona-Test. Einzi-
ge bekannte Vorerkrankung: Blut-
hochdruck.

Schuld?

Anfangs hat Astrid Petersen über-
legt, ob sie den Arbeitskollegen
ihres Mannes, bei dem er sich wahr-
scheinlich angesteckt hat, anzeigt.
Er sei, so erzählt sie es, mit Sympto-
men ins Büro gekommen. Rechtsan-
wälte haben ihr von der Anzeige ab-
geraten. Sie sagt, es sei schwierig zu
sagen, du bist schuld, du warst das.
Er sei derjenige, der mit der Schuld
leben muss, ich weiß nicht, wie fair
das ist, sagt sie.

In der Schule will die ganze Klas-
se mit Leon trauern, aber das will
er nicht. Er will sein Leben weiter-
führen wie bisher. Eines Morgens
erzählt Leon seiner Mutter, er habe
geträumt, dass Papa zurückkommt.
Astrid Petersen sagt ihm, dass das
nicht stimmt. Leon sagt, doch, ich
habe es geträumt. Seine Mutter fragt
ihn, ob Emma wiedergekommen ist,
seine Katze. Nein, sagt Leon.

Familie Petersen und ihre Mitglieder hei-
ßen eigentlich anders. Auf ihrenWunsch
haben wir die Namen geändert, sie sind
der Redaktion bekannt.
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Die Kölner Ober-
bürgermeiste-
rinHenrietteRe-
ker (64) hat die
Kölner Uniklinik
nach einer viertä-
gigen Behandlung
wegen einer ve-
nösen Thrombo-

se wieder verlassen. „Vielen Dank für
die vielen gutenWünsche, die mich in
der Klinik erreicht haben“, twitterte
die parteilose Politikerin am Samstag-
abend. „Es geht mir gut.“ Die Untersu-
chungen zu dem Blutgerinnsel seien
positiv verlaufen. (dpa)/Foto: dpa

LEUTE

LÜDENSCHEID Unbekannte haben
am Samstagabend in Lüdenscheid
im Sauerland mehrere Schüsse auf
einen Zug abgegeben. Die Passa-
giere und das Zugpersonal wur-
den nicht verletzt. Anfangs war
eine Mordkommission im Einsatz,
doch am Sonntag teilte die Polizei
mit, dass nur noch wegen Sachbe-
schädigung ermittelt werde. Es habe
sich gezeigt, dass die Schüsse mög-
licherweise mit einer Softair-Pisto-
le abgegeben worden seien. Auch
eine Turnhalle sei beschossen wor-
den, dort seien wie im Zug Schei-
ben zu Bruch gegangen. Die Polizei
suche jetzt dringend Zeugen. Die
Schüsse auf die Regionalbahn wa-
ren am Samstagabend gegen 21 Uhr
auf Höhe der Wehberger Straße ge-
fallen. (dpa)

Schüsse auf Zug
in Lüdenscheid

Regionalredaktion
0241 5101-429

Mo.-Fr. 10-18 Uhr

region@medienhausaachen.de

KONTAKT

WINTERBERGTrotz eines Betretungs-
verbots sind auch am Sonntag wie-
der viele Tagesausflügler nach Win-
terberg im verschneiten Sauerland
gefahren. Die Polizei riegelte da-
raufhin wichtige Zufahrtsstraßen ab.
Es komme jetzt praktisch niemand
mehr rein, sagte eine Sprecherin der
Stadt. „Wir haben gestern Abend
noch ein Betretungsverbot ausge-
sprochen, aber die Leute sind trotz-
dem wieder hierhergekommen.“ Die
Sperrungen am Sonntag führten teil-
weise zu einer Verlagerung des Win-
tersports in angrenzende Gebiete.
Polizei und Ordnungsbehörden stell-
ten am Samstag 280 Verstöße gegen
Corona-Regeln fest. Dazu gehörten
allein 176 Verstöße gegen die Mas-
kenpflicht und 94Verstöße gegen die
Kontaktbeschränkung. Dazu kamen
zwei Strafanzeigen, weil Einsatz-
kräfte beleidigt und bespuckt wur-
den. Am Sonntag wurden mehr als
270 Verstöße festgestellt. (dpa)

KURZNOTIERT

Winterberg macht nach
Touristenansturm dicht

ESSEN Nach Randale in der Silves-
ternacht sucht die Essener Polizei
nach Zeugen. Bislang Unbekann-
te zerstörten auf dem Altenessener
Markt unter anderem eine Halte-
stelle, Werbetafeln und Mülleimer.
Mindestens ein Video davon kur-
siere in den Sozialen Medien. Ein
Polizeisprecher sagte am Sonn-
tag, erste Hinweise seien eingegan-
gen, aber die Ermittlungen dauer-
ten noch an. Anwohner hatten am
frühen Freitag die Polizei alarmiert,
weil etwa 50 Menschen den Platz
verwüsteten. Die Polizei nahm vier
mutmaßliche Randalierer vorüber-
gehend fest. Die mit Rapmusik un-
terlegten Videobilder zeigen etwa,
wie ein Mülleimer explodiert und
zwei Personen das Glas einesWarte-
häuschens einschlagen. Die Polizei
sprach von „schweren Gewaltaus-
brüchen“. Kurz zuvor waren Polizis-
ten und Feuerwehrleute etwa fünf
Kilometer südlich von Jugendlichen
mit Feuerwerkskörpern angegriffen
worden. (dpa)

Essen: Video zeigt
Silvester-Randale

DieHospiz-InitiativeWesel und
der Verein Lebenswege Nieder-
rhein bieten Angehörigen, die in
der Pandemie jemanden verloren
haben, eine digitale Trauergruppe
per Zoom an. Interessenten kön-
nen sich bei Eva Chiwaeze vom
Hospiz Wesel melden:
chiwaeze@hospiz-wesel.de

Digitale Trauergruppe
fürAngehörige

HILFE

31 Tage
Einen Monat lang hat Astrid Petersen gehofft,

dass ihr Mann Covid-19 übersteht. Dann
lässt sie die Maschinen abschalten. Von der

Einsamkeit des Leidens und Sterbens.


