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Prolog

Atemübungen – ademhalingsoefeningen

Jeder Mensch hat eine vorbestimmte Anzahl an Atemzügen, 
und sie wollte ihre auskosten, jeden einzelnen davon. Das 
Tanzen hatte ihren Herzschlag erhöht, und auch das Wieder-
sehen hatte sie aufgewühlt – ihn allerdings noch mehr. Sie 
lächelte, rief sich sogleich zur Ordnung. Wie gut, dass das 
Seminar die Kleshas behandelte. Diese fünf Grundübel des 
Seins führten dazu, dass man litt, sie wucherten wie Unkraut, 
wenn man sie ließ.
 Bewusst atmete sie ein, lenkte die Luft erst in ihren Bauch, 
dann in den Brustraum, ließ sie in umgekehrter Reihenfolge 
entweichen. Sie fühlte, wie sie saß, spürte den Bodenkontakt 
ihrer Sitzhöcker.
 Ein Augenblick der Stille.
 Erneut atmete sie ein.
 Als der Impuls zum Ausatmen kam, ließ sie die Luft aus-
strömen, sachte, behutsam. Ihre Schultern senkten sich, der 
Oberkörper richtete sich auf. Sie lächelte, ihr ganzer Körper, 
nein, ihr ganzes Sein war ein Lächeln. Bahya Kumbhaka, das 
Innehalten nach dem Ausatmen.
 Sie streckte den Hals, senkte das Kinn und schob es Rich-
tung Halskuhle, zog den Bauchnabel nach oben und fühlte 
sich leicht. Wenn sie den Nabel noch etwas stärker einsaugte, 
würde sie ersticken.
 Einmal hatte sie es beinahe erlebt. Der Drang, sich selbst zu 
verschließen, war so stark gewesen, dass sie für einen Moment 
das Gefühl gehabt hatte, nicht mehr loslassen zu können. Yoga 
konnte gefährlich sein und einen verletzen, wenn man nicht 
achtsam war. Auf die richtige Haltung kam es an. Die richtige 
Haltung zu sich selbst.
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1

Achtsamkeit – mindfulness

Freitagabend

»Wenn wir im Sommer mal nach Holland gehn, wo die Klip-
per-Klapper-Windmühlen stehn …« Miriam schmetterte ihr 
Lieblingslied für Fahrten an die Nordsee voller Inbrunst und 
drückte aufs Gas.
 Ich verzog das Gesicht. »Nur weil wir Belgien hinter uns 
haben, musst du das Lied nicht schon wieder singen. Außer-
dem stimmt es nicht.«
 »Wenn wir im Sommer mal zum Yoga gehn und beim Üben 
wacklig auf dem Kopfe stehn.« Miriam schmunzelte. »Du 
wirst sehen, meine Süße, Yoga am Meer wird auch dich zur 
Yogini machen.«
 »Wenn schon, dann höchstens zur yoginietje«, brummte 
ich. »Und das auch nur, falls Yogis frikandel speciaal essen 
dürfen. Sonst streike ich.«
 »Das könnte dir so passen.«
 »Keine herrliche Hackfleischbratwurst mit Mayo, Ketchup 
und Zwiebeln?« Ich stöhnte übertrieben. »Bekomme ich we-
nigstens ein Softeis mit nootjes?«
 »Die kleine Yogini will ein Eis mit Krokant.« Miriam lachte.
 Argwöhnisch sah ich sie an, doch ein paar Strähnen hatten 
sich aus dem Knoten gelöst, zu dem sie ihr Haar wie immer 
gesteckt hatte, und ich konnte nur erkennen, dass sie auf die 
Straße schaute. Hinter Antwerpen lief der Verkehr zwar wie-
der, aber es war immer noch viel los. Jetzt setzte Miriam den 
Blinker und ordnete sich links ein. Wir nahmen die große 
Kampfkurve auf die A 58. Das letzte Autobahnstück für heute.
 Ich ließ das Seitenfenster herunter. Sofort zerrte der Fahrt-
wind an meinen Haaren, und ich freute mich, dass ich sie ge-
rade erst hatte kurz schneiden lassen. So eine Gewollt-durch-
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einander-verwuschelt-Frisur war einfach genial, wenn man 
auch ungewollt ständig mit Sturmfrisur herumlief. Nur an 
den Pony hatte ich mich noch nicht gewöhnt, aber den wehte 
der Wind ja jetzt aus dem Gesicht.
 Die frische Luft tat gut. Ich schnupperte. Es roch nach 
Meer, obwohl der Wunsch da sicher mehr Herrscher über 
den Geruchssinn war als die Nase. Und der Wunsch war es 
auch, der mich jedes Mal denken ließ, dass es jetzt nur noch 
ein Klacks bis Domburg war. Zugegebenermaßen ein ziemlich 
lang gezogener Klacks namens Zuid-Beveland. Doch auch 
diese Halbinsel hatte irgendwann ein Ende.
 Ausfahrt 38. Middelburg-Oost.
 Ich f ischte den Flyer aus dem Handschuhfach. »Fünf Tage 
Cahaya-Yoga im ›Zeeuwse ZeeOm‹.«
 »Ich freue mich so auf die Meisterin.« Miriam wechselte auf 
die Verzögerungsspur und strahlte mich an. »Du hast vielleicht 
ein Glück. Zum ersten Mal Yoga und dann gleich bei Cahaya 
selbst.«
 »Mich interessiert vielmehr, wo genau in Domburg dieses 
Yogazentrum liegen soll.« Ich wedelte mit dem Flyer. »Jetzt 
war ich schon so oft auf Walcheren, aber ich bin noch nie über 
ein OM gestolpert, geschweige denn ein zeeländisches.«
 »Lass dich überraschen«, sang Miriam in bester Rudi-Carrell- 
Manier.
 »Aber es ist schon in Strandnähe, oder? Schließlich heißt es 
hier: ›den Körper kräftigen, den Geist dehnen, mit den Wellen 
unseren eigenen Atemrhythmus entwickeln. Yoga am Meer 
ist mehr.‹«
 »Ist es auch.« Miriam hielt mir die Hand hin zum Abschla-
gen. »Das wird so schön. Es ist auch gar nicht mehr weit. Sieh 
nur, da ist schon Oostkapelle.«
 Ganz yogagemäß tuckerten wir durch den Ort. Achtsam, 
den Schildern der Dreißiger-Zone entsprechend. Am liebsten 
wäre ich hier schon ausgestiegen, hätte mir ein Hollandrad 
gepackt und wäre durch den Wald nach Domburg geradelt. 
Miriam schien es ähnlich zu gehen. Als wir die letzten Häuser 
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passiert hatten und es an einem Kreisverkehr in den Wald ging, 
bog sie einfach ab. Hatte ich irgendwas übersehen?
 »Hey«, protestierte ich. »Nach Domburg geht es weiter 
geradeaus.«
 Ungerührt lenkte Miriam den Wagen auf einen großen, gut 
gefüllten Parkplatz. »Endstation. Alle aussteigen bitte.«
 »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?« Demonstrativ 
schaute ich mich um. »Hier ist doch nichts – außer deutschen 
Autos.«
 »Raus mit dir, Freddie. Wir sind spät dran.« Miriam stieg 
aus und griff nach Yogatasche und Rollkoffer.
 »Wohnen wir im Wald? Ich dachte, das ist Naturschutzge-
biet. Oder sind wir in Hütten direkt am Meer untergebracht?« 
Ich sprang aus dem Wagen. »Mensch, Miri, das ist ja toll! In so 
einem Strandhaus wollte ich immer schon mal übernachten.« 
Vor Freude grinste ich vermutlich, als wäre ich erleuchtet. 
Da machte es mir nicht mal was aus, dass ich meine Schuh-
tasche nicht f inden konnte. Irgendwas vergaß man ja immer. 
Ich nahm mein Gepäck und eilte Miriam nach.
 Hinter der Hecke, die den Parkplatz zu einer Seite hin be-
grenzte, ragte ein Holzturm in die Höhe, eine Kreuzung aus 
Hochsitz und Ritterturm. Erstaunt warf ich dem Teil einen 
zweiten Blick zu. Waren wir bei »Was passt nicht dazu? Der 
Leuchtturm von Westkapelle, Domburgs Wasserturm, dieses 
Gebilde?«.
 Wir erreichten das Ende des Parkplatzes, rechts ein Toilet-
tenhaus, links ein leerer Fahnenmast, dazwischen ein Kiesweg, 
der in den Wald führte.
 »Hm, ab hier sollte es eigentlich ausgeschildert sein.« 
Miriam betrachtete den Pfahl, dessen Pfeile alle zurück in 
Richtung Straße zeigten. Dort lagen offenbar ein Reiter-
hof, ein Mini-Camping und ein Café. Nichts mit Yoga, kein 
»ZeeOm«.
 »Lass uns Richtung Strand gehen.« Entschlossen mar-
schierte ich los. »Erst kommt der Wald, dann die Dünen, dann 
das Meer. OM. ›ZeeOm‹.«
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 »Google sagt auch, wir sollen in den Wald gehen.« Miriam 
holte mich ein und warf alle zwei Schritte einen prüfenden 
Blick auf ihr Smartphone. »Noch zweihundert Meter«, sagte 
sie jetzt. »An der Weggabelung links, dann sind wir da.«
 Die Sträucher und Büsche zu unserer Seite lichteten sich, 
hinter einem Wassergraben erhob sich eine Burg. Ich kam mir 
vor wie im Märchen. Eine echte Burg mit Türmen, Wasser-
graben und Brücke.
 »Tadadata!«, rief Miriam und zeigte zur Burg. »Das ›Zeeuwse 
ZeeOm‹.«
 »Wahnsinn. Wir machen Yoga auf einer Burg.« Ich stellte 
meine Tasche ab, kramte das Handy aus dem Rucksack und 
schoss ein Foto. »Das glaubt mir keiner.«
 »Damit hast du nicht gerechnet, was?« Miriam frohlockte. 
»Ich mache aus meiner kleinen Informatikerin schon noch eine 
Yogaprinzessin. Und jetzt pack das Handy weg. Nicht dass 
es dich in Versuchung führt.«
 »Schon gut. Ich habe es versprochen. Das ist unser Wochen-
ende. Fünf Tage Funkstille. Eine Auszeit, in der ich an mir 
arbeite. Ich vertraue ihm, rufe nicht an, schicke keine Nach-
richt, aber das muss ich einfach festhalten.« Ich legte Miriam 
den Arm um die Schulter, ging leicht in die Knie, damit wir 
beide aufs Bild passten, und machte ein Self ie von uns mit der 
Burg im Hintergrund. Dann schnappte ich mir meine Tasche 
und folgte Miriam.
 An der Waldwegkreuzung nahmen wir den Weg nach 
links – zur Burg. Noch bevor wir die Brücke über den ers-
ten Wassergraben erreicht hatten, schlug uns ein fröhliches 
Stimmengewirr entgegen. Holländische Wortfetzen konnte 
ich nicht ausmachen. Wie Domburg schien auch Yogaburg 
fest in deutscher Hand zu sein.
 »Schau doch, auf den Wimpeln sind Wellenlinien und ein 
OM-Zeichen.« Miriam deutete auf eine Girlande aus bunten 
Fahnen, die zwischen den beiden vorderen Türmen gespannt 
war. »Die sind ja süß.«
 Die bunten Wimpel verliehen der Burg etwas von einer 
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Kindergeburtstagsfeier. Irgendwie hatte ich bei Yoga mehr 
Ernsthaftigkeit erwartet, doch mir sollte es recht sein. Lä-
chelnd ging ich über die Brücke. Vielleicht waren die Unmen-
gen von Leuten in Flatterkostümen, die eine große runde Bank 
im Innenhof belagerten, ja gar nicht zum Yoga, sondern zu 
einem Casting für Rapunzel gekommen? Langhaarige waren 
jedenfalls mehr als genug dabei. Und immer noch mehr traten 
aus dem Hauptgebäude über eine zweite Brücke hinzu.
 »Meldest du uns an, Freddie? Ich würde gern ein paar Leu-
ten Guten Tag sagen und suche uns danach schon mal einen 
Platz im Kursraum.« Miriam steuerte auf eine Gruppe von 
bunt gekleideten Frauen zu, die sich vor der Tür zu einem der 
beiden am Innenhof gelegenen Seitengebäude begrüßten und 
in immer wieder neuen Paarungen um den Hals f ielen.
 »Welkom Cahaya!«, stand auf dem Plakat, das über dem 
Eingang hing. Ob eine von den Umarmerinnen die berühmte 
Yogameisterin war? Ich wandte mich ab und ging über die 
zweite Brücke zum Hauptgebäude.
 »Deine Atemzüge sind gezählt!«
 Wenn das Graff itigeschmiere quer über der Eingangspforte 
wenigstens orange statt schwarz gewesen wäre. So erinnerte es 
mehr an einen Ort des Kampfes und blutrünstige Burgzeiten 
als an ein Zentrum zur geistigen Erbauung. Ich zuckte mit den 
Achseln und trat ein.
 In der Empfangshalle begrüßte mich eine deckenhohe rot-
goldene Figur, ein Elefant auf einem Thron, der mich – wie 
früher der Burgherr – von oben herab gnädig anlächelte. Ich 
sah mich suchend um. Aus einem Laden gleich rechts vom 
Eingang klang Meditationsmusik. Die Rezeption befand sich 
zu meiner Linken. Nur noch eine kleine Schlange wartete, der 
Hauptanreisesturm schien vorbei zu sein.
 Ich stellte mich an und schaute mich weiter um. Im hinteren 
Teil der Halle befanden sich mehrere Sofas und Sitzkissen, die 
aber im Moment größtenteils verwaist waren. Jetzt erhoben 
sich auch die letzten Yoginis und verschwanden in einem der 
beiden Flure, die zu beiden Seiten der Halle abgingen.
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 Mein Blick wanderte zurück zum Tresen. Das Einchecken 
schien wohl mit Methoden aus der Vorzeit durchgeführt zu 
werden. Es ging so langsam voran, als würde jeder Teilnehmer-
name in Stein gemeißelt. Ich seufzte.
 Von hinten versetzte mir jemand einen Stoß. Als ob es da-
durch schneller ging. Genervt wandte ich mich um.
 »Oh, Entschuldigung«, säuselte meine Hinterfrau. »Meine 
Meditation fängt gleich an.«
 »Meine auch«, murmelte ich und drehte mich wieder zur 
Rezeption. Nein, ich würde mich nicht aufregen, ich würde 
geduldig hier stehen und mich über nichts und niemanden 
ärgern. War das nicht meditieren? Quasi im Stand. Und das 
aus dem Stand. Nur leider nicht am Strand.
 Erneut streifte etwas meine Wade. »Hey!« Ich fuhr herum, 
aber dieses Mal war es nicht die Dränglerin. Die trippelte neben 
der Schlange auf und ab. Statt ihrer stand jetzt eine zierliche 
blonde Frau hinter mir, die so leicht und zart wirkte wie der 
Seidenschal auf ihren Schultern. Eine Elfe mit einem kleinen 
Mädchen.
 Die Kleine hielt mir ihre Giraffe hin. »Affe«, verkündete 
sie strahlend.
 »Gir-Affe«, korrigierte ich, nahm das Stofftier entgegen und 
ging in die Hocke. »Weißt du, warum die Giraffe Gier-Affe 
heißt?«
 Die Kleine schüttelte den Kopf.
 »Weil sie den Hals nicht vollbekommen kann.«
 Das Mädchen guckte mich verständnislos an.
 »Okay. Dafür bist du noch zu klein.« Ich erhob mich wie-
der.
 »Lein«, krähte es von unten.
 »Arusha?« Ein hagerer Jesus-Typ kam aus dem Gang neben 
der Rezeption auf uns zu und starrte die Mutter des Giraf-
fenkinds an, als hätte er eine Offenbarung, die er lieber nicht 
gehabt hätte. Und das lag garantiert nicht daran, dass ihre 
Flipflops mit den riesigen aufgesetzten Holzblüten aussahen, 
als wäre sie mit ihnen direkt einem Lotusteich entstiegen. Er 
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griff nach ihrem Arm und zog sie von den Wartenden weg. 
Die Kleine nahm mir die Giraffe aus der Hand und stolperte 
hinter ihrer Mutter her.
 »Ich darf doch?« An mir vorbei hastete die Eilmeditation 
zum Tresen und drückte dem Empfangsyogi einen Zettel in 
die Hand.
 Ein Augenblick der Unachtsamkeit, das sollte mir vermut-
lich eine Lehre sein. Ich nahm mir vor, die Rezeption nicht 
mehr aus den Augen zu lassen. Ergeben widmete ich mich der 
Kontemplation und achtete auf Kleinigkeiten.
 Der Empfangsyogi trug eine Wollmütze. In einem Ohr 
blitzten Ohrstecker und Ohrring. Die Mütze war grau, was 
stärker auff iel, als es jede andere Farbe getan hätte. Für einen 
Yogi eine ungewöhnliche Wahl, aber er war auch noch sehr 
jung. Während ich hier alt wurde.
 Endlich war es so weit: Die Drängeltante griff sich ihren 
Zimmerschlüssel und enteilte der Langsamkeit bei der Zim-
mervergabe.
 Ich trat an den Tresen. »Frederike Weihs und Miriam Win-
ter. Cahaya-Yoga. Ein Doppelzimmer. Am liebsten in einem 
der Türme.«
 Der Yogi glotzte mich an.
 »Spreek je Duits?«, versuchte ich es. »Or English?«
 Langsam nickte er und ließ seinen Zeigef inger über die Liste 
gleiten, bis er endlich bei W ankam. »Weihs«, las er. »Winter.« 
Er klang, als müsste er sich zwingen, in dieser Welt zu bleiben.
 Ich stöhnte leise.
 Schließlich hob er den Kopf, nickte und schob mir einen 
Schlüssel zu. »Kamer zevenentwintig. Sektion C. Habt ihr 
Bettwäsche und Handtücher nötig?«
 »Ja.« Ich konnte nicht anders und grinste breit. Bettwäsche 
nötig haben war einfach zu süß. Damit er auch was zu lachen 
hatte, setzte ich meine niederländischen Sprachbrocken ein. 
»Zeker doch.«
 »Das macht dann tien Euro per Person.«
 Während ich das Geld aus meinem Portemonnaie suchte, 
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stapelte der Yogi zwei Laken auf den Tresen und verschwand 
dann in einem Kabuff.
 »Ist das unser Zimmerschlüssel?« Miriam trat neben mich, 
nahm den Schlüssel sowie die Laken. »Ich muss dringend wo-
hin. Ist es okay, wenn ich vorgehe?«
 Ich nickte.
 »Sorry.« Endlich war der Mann zurück und hielt mir zwei 
Exemplare entgegen, die aussahen, als würden sie noch vor 
dem nächsten Schleudergang auseinanderfallen. »Wir haben 
allein kleine Handtücher.«
 Mit Mühe unterdrückte ich ein Kichern – allein kleine Hand-
tücher –, ich liebe holländisches Deutsch. Da machte es auch 
nichts, dass das hier wohl kein Wellnessurlaub werden würde.
 Der Rezeptionist nahm das Geld, zählte es, strich die 
Scheine glatt und bettete sie in eine Schublade. Dieser Mensch 
brauchte def initiv keine Entschleunigungsübungen.
 »Und die Bettwäsche?«
 Verwirrt sah er mich an.
 »Überzüge für Kopfkissen und Decken wären nicht 
schlecht.« Ich legte all mein nicht vorhandenes Wissen über 
Yoga-Hypnose in den Blick und schaute dem Empfangsyogi 
in die Augen. So lange, bis er sich erneut in den Nebenraum 
aufmachte und mit zwei weiteren Laken, dieses Mal in Rosa, 
sowie einem knallgelben Kopfkissenbezug und einem pinkfar-
benen mit Nijntje, dem kleinen Häschen, darauf zurückkam. 
Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Wortlos 
klemmte ich mir Bettwäsche und Handtücher unter den Arm 
und machte mich auf den Weg.
 Zum Trakt C ging es durch einen lang gezogenen Flur. Ich 
passierte eine Tür, links und rechts davon Regale mit Flip-
flops und Birkenstocksandalen. »Stilte a.u.b. – meditatie/
Ruhe bitte – Meditation«, stand auf einem Schild, das auf der 
angelehnten Tür klebte. Neugierig linste ich in den Raum. 
Wahrhaftig! Die Eilmeditation hatte sich bis in die erste Reihe 
vormeditiert. Grinsend wandte ich mich ab und landete in den 
Armen eines Nachzüglers.
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 »Let op. Immer hübsch aufgepasst.« Ein verführerisches 
Grübchen zeigte sich, der Typ streifte seine Flipflops ab und 
verschwand im Raum.
 »Achtsam sein.« Eine Stimme drang durch die immer noch 
offen stehende Tür. »Schau nach vorn. Sieh mit ruhigem Blick. 
Nimm wahr und werte nicht.«
 Meinten die mich? Ich ging weiter und lauschte mit einem 
Ohr der Stimme, die mir über den Flur folgte.
 »Höre die Stille. Lausche dem Lärm. Verschließe dich 
nicht.«
 Ich knallte gegen eine Glastür. Na klasse! Verschließe dich 
nicht. Hatte die Tür nicht zugehört?
 Ich rieb mir die Stirn. An der Wand klebte ein Blatt, dessen 
grellrote Buchstaben den Blick auf sich zogen: »Sei mit allen 
Sinnen. Be with all your sins. Sin with all your senses.«
 Ich las die holländische Fassung, die englische, las die Worte 
ein zweites Mal. Sündige mit allen Sinnen?
 Das meinten die jetzt aber nicht ernst, oder?

Im Zimmer erwartete Miriam mich in Yogakleidung. Kritisch 
musterte sie sich im Spiegel und zupfte das eng anliegende 
Kleidchen über der Leggings zurecht. Dann zog sie ein wei-
tes T-Shirt darüber, als wollte sie ihre Rundungen verbergen. 
Vielleicht gehörte der Mehrlagenlook aber auch einfach nur 
zu einer schicken Yogini dazu.
 »Muss ich mich auch fein machen?« Ich feixte und konnte 
gerade noch ihrem Knuff ausweichen.
 »Hast du denn was anderes dabei als deine Laufsachen?«
 Ich schüttelte den Kopf.
 »Na, was fragst du dann?«
 Rasch zog auch ich mich um, nahm meinen Rucksack, und 
schon hasteten wir zurück in den Innenhof.
 »Das Seminar f indet in einem der ehemaligen Kutschen-
häuser statt«, erklärte Miriam eifrig. »Das andere ist wohl zum 
Wellnessbereich umgebaut worden und soll sehr schön sein. 
Da müssen wir unbedingt auch mal hin.«
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 »Mir würde ein Strandspaziergang reichen«, murrte ich 
halbherzig.
 »Warten wir ab, ob du nach der ersten richtigen Yogastunde 
immer noch so wild auf Bewegung bist.« Miriam drückte die 
Tür zum Yogakutschenhaus auf.
 Unser Seminarraum hieß Hanuman und lag im Erdgeschoss. 
Ich stoppte am Eingang und staunte über die Unmengen an 
Flipflops und Schlappen in den Regalen neben der Tür, zu 
denen sich gleich ein Paar Laufschuhe gesellen würde. We-
nigstens waren die Oberfenster im Gang auf Kipp gestellt. 
Sonst würde es hier sicher bald lecker riechen.
 »Wow, sind die genial.« Miriam zeigte auf ein Paar Kork-
flipflops, an denen jeweils eine violette Riesenblüte prangte. 
Das hätte ich mir denken können, dass ihr die Blumenflipflops 
der Elfe aus der Empfangshalle gef ielen.
 Ich spähte an ihr vorbei in den Raum und zuckte zurück. 
Unsere Yogaräumlichkeit war riesig und vollständig mit 
Yogamatten ausgelegt, auf denen sich die Yogis und Yoginis 
häuslich mit Decken, Kissen und Wasserflaschen eingerichtet 
hatten. Vorn befand sich ein kleines Podest mit einer Yoga-
matte, vor der ein Mikrofon stand. An der uns gegenüber-
liegenden Seite des Saals sorgten hohe Fenster für Licht und, 
so hoffte ich, auch Luft. Ein solches Fenster in der hinteren 
Hälfte des Raums steuerte Miriam jetzt an. Zögernd folgte 
ich ihr.
 »Das wird morgen bestimmt leerer«, beruhigte Miriam 
mich und ließ mir die Matte am Fenster. »Beim Satsang kom-
men oft Leute dazu, die das Seminar nicht gebucht haben und 
einfach neugierig sind.«
 Ich stellte meinen Rucksack vor mir ab und setzte mich im 
Schneidersitz auf die Matte. Wenn man es denn als solchen 
bezeichnen konnte: Meine Knie ragten steil nach oben, mein 
Oberkörper kippte nach hinten. Notgedrungen umschlang 
ich meine Beine mit den Händen, um wenigstens etwas Halt 
zu haben.
 »Besorg dir lieber ein Kissen, dann sitzt du bequemer. Die 
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anderen holen sich welche aus dem kleinen Raum hinter der 
Rückwand.«
 Ich drehte mich um und entdeckte eine Tür in der Holzver-
täfelung. Jetzt schon froh über die Bewegung, stand ich wieder 
auf und ging nach hinten, wobei ich sorgsam darauf achtete, 
keine fremde Matte zu berühren. Mit dem dicksten Sitzkissen, 
das ich f inden konnte, kehrte ich wenig später zurück. Ich ließ 
es auf meinen Platz fallen und hockte mich darauf.
 Miriam war in ein Gespräch mit ihrer Mattennachbarin 
vertieft. Was hatte sie vorhin gesagt, was das hier war? Sitsang? 
Nein, Sattsang. Verstohlen zog ich das Smartphone aus dem 
Rucksack, stellte es rasch auf lautlos, damit es mich nicht ver-
riet, und googelte nach »Yoga Sattsang«.
 »Satsang« hieß es richtig. »Ein Zusammensein von Men-
schen, die durch gemeinsames Hören, Reden, Nachdenken 
und Versenkung in die Lehre nach der höchsten Einsicht stre-
ben«, sagte Wikipedia. Das konnte ja heiter werden. Ich übte 
schon einmal das Versenken und ließ den Kopf auf die Knie 
sinken.
 Das Stimmengewirr wurde lauter, ich schaute auf. Ein Tross 
von mehreren Personen schob sich herein. Das musste der 
feierliche Einzug der Hohepriesterin sein.
 Eine kleine Frau schritt durch den Raum. Ihr schwarzes 
Haar schimmerte und unterstrich ihre helle Haut. Sie war eine 
jener Frauen, deren Alter schwer zu schätzen war, vielleicht 
war es auch das Yoga, das sie jung hielt, jedenfalls konnte sie 
genauso gut fünfunddreißig wie fünfundfünfzig sein, in ihrer 
Haremshose und der weiten Bluse, beides in einem satten 
Blau.
 »Cahaya trägt immer Violett«, flüsterte Miriam mir zu.
 »Das ist kornblumenblau«, protestierte ich.
 Miriam rollte mit den Augen. Was Farben betraf, waren wir 
uns selten einig. Eine von uns hatte da einen Stich im Auge – 
und das war sicherlich nicht ich.
 »Violett«, murmelte Miriam. »Das betont ihre Augenfarbe.«
 »Violette Augen? Du meinst, sie hat Veilchen?«
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 »Pst.« Die Frau schräg vor uns drehte sich um und warf 
uns einen tadelnden Blick zu.
 »Es hat doch noch gar nicht angefangen«, wehrte Miriam ab, 
aber die Frau zeigte uns schon wieder ihren Rücken. Kerzenge-
rade saß sie da, die Beine im Meditationssitz verschränkt, ihre 
Handrücken ruhten auf den Knien, Zeigef inger und Daumen 
berührten sich und formten ein staunendes Oh. Wie konnte 
man so sitzen?
 Die Yogameisterin erreichte das Podest, betrat es und stellte 
sich an den vorderen Rand. Die Hände vor der Brust sah sie in 
die Runde. Schaute einen nach dem anderen an. Nickte immer 
wieder, als sei sie zufrieden mit dem, was sie sah. Schließlich 
blickte Cahaya mich an. Ihre Augen strahlten in einem tiefen 
Blauton. Natürlich war das Blau! Das Meer an einem Sommer-
sonnentag. Versenken, versinken, sich treiben lassen. Gehalten 
werden.
 Wimpernschlag.
 Cahaya sah zum Nächsten.
 Für einen Moment noch saß ich still da. Dann war ich wie-
der zurück im Hier und Jetzt. Das sollte doch gut sein, fühlte 
sich aber ganz und gar nicht so an. Ich streckte die Beine aus, 
stützte mich mit den Händen ab und sah mich unauffällig im 
Raum um. Alle saßen ruhig und entspannt. Andächtige Ge-
sichter, vor die Brust gehobene Hände.
 »Namasté. Ich grüße euch.« Cahaya hob die Hände zur 
Stirn, senkte sie vor die Lippen, ans Herz und ließ sie dann 
auseinanderfließen. Sie setzte sich auf die Matte, die auf dem 
Podest lag.
 Erst jetzt bemerkte ich den Mann neben ihr auf der kleinen 
Bühne. Er hockte nicht auf dem Boden, sondern saß auf einem 
Stuhl! Nein, er saß nicht, er lümmelte darauf herum, die Arme 
vor dem Bauchansatz verschränkt. Fehlte nur noch, dass er 
sich eine Zigarette anzündete. Ganz lässiger Rockstar, aller-
dings einer von denen, die in die Jahre gekommen waren. Jetzt 
räkelte er sich und ließ den Blick über die Menge schweifen.
 Mit einem leisen Stöhnen setzte ich mich auf die Fersen. 
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Eine Wohltat. Mindestens so gut wie ein Stuhl. Herausfor-
dernd warf ich dem Typen einen Blick zu, den er zwinkernd 
erwiderte.
 Ich beugte mich zu Miriam hinüber. »Wer ist denn das?«
 »Claude, der Coole«, raunte sie.
 »Heißt der wirklich so?«
 Miriam lachte. »Warte nur, bis du sein OM gehört hast.«
 Der Stockrücken vor uns richtete sich noch weiter auf – so 
das denn möglich war – und zischte empört.
 Ich spürte den unbändigen Drang zu kichern. Vielleicht 
hatte Yoga ja doch Unterhaltungswert. Das Kichern unter-
drückte ich allerdings, denn Cahaya erklärte gerade, dass sie 
in diesem Seminar auf die fünf Grundübel allen Leidens ein-
gehen werde. Gemeinsam würden wir uns auf den Weg der 
Erkenntnis begeben. Den Trübungen mit Licht begegnen. In 
unsere Schatten gehen. Und sehen. Sehen erfordere Klarheit. 
Und Klarheit Liebe. Das falsche Wissen loslassen.
 Ich war mir nicht sicher, ob ich alles richtig verstand. Das 
hörte sich an, als wäre es besser, nichts zu wissen als das Fal-
sche. Aber woher sollte man wissen, was falsch war und was 
richtig? Unwillkürlich dachte ich an Jan. Meinte Cahaya da-
mit, dass es richtig war, ihm zu misstrauen? Sollte ich ihn 
loslassen? Oder sollte ich ihm glauben, dass nichts mit dieser 
Selma lief?
 »Lasst unsere Herzen leicht werden.« Cahaya zog einen 
Holzkasten zu sich heran und entriegelte ihn. Ein paar leiernde 
Töne erklangen.
 Fragend sah ich zu Miriam.
 »Das ist ein Harmonium«, flüsterte sie. »Darauf begleitet 
sie sich.«
 Die Yogameisterin nickte einem Yogi zu. Der schaltete 
Laptop und Beamer an.
 »OM GAM GANAPATAYE NAMAHA«.
 Von links nach rechts flimmerten die Worte über die Lein-
wand, gefolgt von einem leuchtend bunten Elefanten. Anmutig 
und dickbäuchig. Ein lang gezogener Ton erklang, der auch 
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dem erhobenen Rüssel des Elefanten hätte entstammen kön-
nen. Ich sah, wie Cahaya das Harmonium auseinanderzog und 
erneut zusammenschob. Der Ton schwoll an und klang dann 
wieder ab. Cahaya entlockte dem Instrument einen weiteren 
Trompetenton und lachte.
 »Ganesha, oder auch Ganapati, ist voller Energie und hilft 
uns, Hindernisse zu beseitigen. Das Mantra, das wir jetzt sin-
gen werden, bedeutet etwa Folgendes: Oh, Ganesha, der du 
einen großen Körper hast, einen gebogenen Rüssel und die 
Helligkeit von Millionen von Sonnen, bitte räume alle Hin-
dernisse aus dem Weg.«
 Ich grinste. Mit Ganesha als Gottheit konnte ich mich an-
freunden. Der sah aus, als wüsste er, wie man das Leben neh-
men musste.
 »OM GAM GANAPATAYE NAMAHA«, sang Cahaya vor, 
und die Gemeinde sang nach. Dazu der Geruch von Räucher-
stäbchen.
 Ich kam mir zunehmend vor wie in einer Kirche. Gut, das 
Ambiente unterschied sich, dennoch schienen mir die Mantren 
wie eine, wenn auch alternative, Litanei. Latein gegen Sanskrit 
getauscht.
 Die meisten Yogis sangen voller Inbrunst mit. Der gerade 
Rücken vor uns schwang wie ein Pendel von einer Seite zur 
anderen. Direkt vor Cahaya sprang ein Yogi auf. Ich erkannte 
den Jesusjünger aus der Eingangshalle. Wild warf er sein langes 
Haar hin und her. Als wäre er auf einem Rockkonzert – oder 
beim Vortanzen für die Hauptrolle bei »Jesus Christ Super-
star«. Nun breitete er auch noch die Arme aus, allerdings nicht, 
um die Gemeinde zu segnen, wie ich befürchtet hatte, sondern 
um sich wie ein Kreisel zu drehen.
 Eine zierliche Frau wirbelte nach vorn. Ihr leuchtender 
Schal tanzte durch die Luft. Eine orange-rote Elfe – Arusha, 
die Mutter des Giraffenkinds. Der Jesusjünger hielt inne und 
gaffte sie an. Dann tanzte er weiter. Beinahe, als sei er vom 
Teufel besessen, sprang er plötzlich auf die Elfe zu, die ihn 
nicht wahrzunehmen schien. Völlig in sich versunken wiegte 
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sie sich zur Musik. Im letzten Moment wich er ihr aus, drängte 
sich jedoch immer wieder an sie heran. Wie Balzen sah das 
nicht aus, eher wie ein Verdrängungskampf, als wolle jeder 
von ihnen direkt vor der Meisterin tanzen.
 Ich wunderte mich. Ein wenig mehr Achtsamkeit, auch 
beim Tanz, hätte ich schon erwartet, aber vielleicht fehlte mir 
sogar fürs Zuschauen der richtige Spirit.
 Inzwischen hatten sich auch andere um mich erhoben und 
bewegten sich zur Musik. Einer der wenigen Männer hüpfte in 
bester Tanzbärmanier. Erleuchtung schien nicht automatisch 
zu Musikalität und Rhythmusgefühl zu führen.
 Jetzt tapste auch noch das Giraffenmädchen über die Yo-
gamatten und geriet zwischen die Fronten. Fast hätte der 
Jesusjünger die Kleine getreten, er stoppte jedoch gerade 
noch rechtzeitig ab. Das Mädchen plumpste auf den Po und 
klatschte vergnügt in die Hände. Wollte sie denn keiner in 
Sicherheit bringen?
 Ich stand auf und kämpfte mich durch die Tanzenden zur 
Bühne vor, aber eine andere Frau erreichte das Kind zuerst, 
nahm es auf den Arm und ging mit ihm zur Tür. Ich über-
legte, ob das nicht auch für mich eine gute Gelegenheit war zu 
gehen. Den Zimmerschlüssel hatte ich in der kleinen Tasche 
meiner Laufhose, allerdings kam ich von hier aus nicht an 
meinen Rucksack, und mein Smartphone lag ungeschützt auf 
der Matte.
 Bevor ich der Frau in den Flur folgte, winkte ich Miriam zu 
und zeigte auf das Handy. Sie nickte, legte es auf die Fenster-
bank und zog auch den Rucksack näher zu sich heran.
 »Affe!« Die Kleine schmiegte ihre Wange an die Schulter 
der Frau und strahlte mich an.
 Ich lächelte zurück. »Hey. Meine kleine Freundin mit dem 
langen Hals. Du bist wirklich ausdauernd.«
 Die Frau drehte sich zu mir um und nickte. »Ja, aber jetzt 
wird es Zeit.«
 »Soll ich ihre Mutter holen?«
 »Danke, nicht nötig. Meine Schwester wird sicher gleich 
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kommen, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben.« Die Frau 
strubbelte dem Kind durchs Haar und suchte nach ihren Schu-
hen.
 Ein Problem, das ich nicht hatte. Rasch schlüpfte ich in 
meine Laufschuhe und verabschiedete mich.

Als ich die Tür zu unserem Zimmer öffnete, schlug mir abge-
standene Luft entgegen. Hier würde nicht einmal der yogische 
Geist durchatmen können.
 Ich ging zum Fenster, das direkt gegenüber der Tür lag, 
und öffnete es. Unter mir schimmerte der Wassergraben in 
der Abenddämmerung. Dahinter lag eine Wiese, die sich bis 
zum Wald erstreckte. Ich nahm noch einen Atemzug, dann 
schnappte ich mir die Bettwäsche, die ich auf den Tisch in der 
Ecke geworfen hatte, und bezog das obere Stockbett.
 Obwohl der Raum schmal geschnitten war, ließen die hell-
gelb gestrichenen Wände ihn nicht eng oder beklemmend 
wirken. Die Bilderserie eines fröhlichen Strichmännchens in 
verschiedenen Yogahaltungen auf der dem Bett gegenüber-
liegenden Wand ließ mich grinsen. Diese Übungen sahen aus, 
als würden sie Spaß machen.
 Während ich das Kissen in den quietschgelben Bezug 
stopfte, sah ich mich nach einem Kühlschrank um. Den feh-
lenden Fernseher würde ich nicht vermissen, aber etwas zu 
trinken wäre mir schon recht gewesen.
 Ich warf das Sonnenkissen aufs Bett. Als Ausgleich dafür, 
dass Miriam Wange an Wange mit Nijntje ruhen musste, über-
zog ich auch noch das untere Bett. Dann trat ich in die kleine 
Diele, packte meine Tasche aus und hängte die Jammerlappen 
von Handtüchern ins Bad.
 Wieder im Zimmer betrachtete ich mein Sonnenbett und 
überlegte, ob es ähnlich schlafverhindernd wirken würde wie 
die taghellen Nächte im Norden.
 Die Tür ging auf.
 »OM BHUR BHUVAHA SVAHA …« Singend kam Miriam 
ins Zimmer. »Und, wie hat es dir gefallen? War doch schön, 
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oder? Oh, du hast die Betten gemacht, super, danke. Mann, 
bin ich müde.«
 »Willst du schon schlafen? Ich dachte, wir nehmen noch 
einen Schlummertrunk in einem Strandpavillon zu uns.«
 »Du bist lustig. Weißt du, wie spät es ist?«
 »Auf keinen Fall später als halb zehn. Wieso?«
 »Hast du die Hausordnung nicht gelesen?« Miriam zeigte 
zur Tür. »Sobald es dunkel wird, werden die Yogamatten hoch-
geklappt, und es geht ins Bett.«
 »Wie bitte?« Ungläubig ging ich zu dem Aushang und las: 
»In diesem Haus leben wir im Einklang mit der Natur. Wir 
richten unseren Wach-Schlaf-Zyklus nach dem Sonnenlauf. 
Am Morgen begeben wir uns schweigend zum Sonnengruß. 
Wir hören auf unser inneres Ich und gehen achtsam mit unse-
ren natürlichen Ressourcen um.«
 »Ja genau, und bevor wir schlafen gehen, füllen wir sie erst 
noch einmal auf.« Miriam zauberte zwei Flaschen Bier aus 
ihrem Koffer und zwinkerte mir zu. »Hier, ein isotonisches 
Sportgetränk. Morgen wird es anstrengend.«
 »Anstrengend?« Ich lachte. »Ich dachte, wir machen Yoga.«
 »Du wirst es schon noch merken.«
 Wir öffneten die Flaschen und stießen an. Mit meinem 
Kopfkissen im Rücken machte ich es mir auf der Fensterbank 
bequem, während Miriam zu Nijntje in die Betthöhle kroch.
 Ich wusste auch nicht, warum ich jetzt wieder an Jan denken 
musste. Vielleicht war es das warme Bier, das mich an unseren 
Ausflug Anfang des Sommers erinnerte. Er hatte die Bierdosen 
in den Fahrradtaschen verstaut, in seine normale Kleidung 
gewickelt, um sie vor den Erschütterungen zu schützen, und 
dann waren sie doch explodiert. Nur eine einzige Dose hatte 
den Transport überstanden, und die hatten wir uns auf dem 
Gipfel geteilt. Da hatte er noch nicht in Essen gearbeitet und 
ich keinen Grund zur Eifersucht gehabt.
 »Hey, warum bist du denn auf einmal so still?« Miriam sah 
mich kurz an. »Jetzt sag nicht, du denkst an den, von dem ich 
denke, dass du an ihn denkst.«
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 »Doch.« Ich nickte.
 »Wir hatten doch ausgemacht, dass du genau das nicht tust. 
Keine Zweifel, keine Kontrollanrufe. Aus den Augen, aus dem 
Sinn. Fünf Tage im Hier und Jetzt.«
 »Na klasse. Jetzt machst du auch schon diese Sprüche, über 
die man hier im Haus ständig stolpert. Aus den Augen, aus 
dem Sinn – Schluss mit der Sünde. Was soll ich denn machen, 
wenn ich an ihn denken muss?«
 »Ich meinte nur, du sollst nicht grübeln, aber wie du willst. 
Ich bin schon still.«
 »Ist bestimmt auch höchste Schweigezeit«, grummelte ich. 
»Wann geht es eigentlich morgen los?«
 »Sechs Uhr dreißig.«
 »Aufstehen oder frühstücken?«
 »Weder noch. Halb sieben beginnt das Seminar.«
 »Das meinst du jetzt nicht ernst.«
 Miriam zuckte nur mit den Schultern und verschwand mit 
einem gemurmelten »Ich zieh mich dann mal um« im Bad.
 »Wann sollen wir denn dann frühstücken?«, rief ich ihr 
hinterher.
 Miriam steckte ihren Kopf noch einmal heraus. »Nach der 
Yogastunde.«
 Entgeistert sah ich sie an. »Aber vorher bekomme ich zu-
mindest einen Kaffee, oder?«
 »Hm, ja, also Tee und heißes Wasser gibt es auf jeden Fall. 
Und der Brunch soll richtig gut sein.«
 Damit zog sie die Tür zu. Kurz darauf hörte ich das Wasser 
rauschen.
 Ich gähnte und überlegte. Wenn ich den Handywecker auf 
Viertel vor sechs stellte, sollte die Zeit für uns beide im Bad 
reichen. Ich zog meinen Rucksack, den Miriam auf dem Tisch 
deponiert hatte, zu mir heran und öffnete das Reißverschluss-
fach, in dem ich das Smartphone aufbewahrte, doch es war 
leer. Miriam hatte das Handy bestimmt auf der Fensterbank 
vergessen. Wahrscheinlich war es inzwischen schon so auf-
geladen von der positiven Energie im Yogaraum, dass ich es 
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den ganzen nächsten Monat nicht mehr ans Stromnetz hängen 
musste. Ich grinste, ging in den Vorraum und klopfte an die 
Badezimmertür.
 »Miri? Ich bin kurz runter, mein Handy holen. Du hast es 
im Seminarraum liegen lassen, oder?«
 Als keine Antwort kam, verließ ich das Zimmer.
 Der Flur lag still vor mir. Keine gedämpften Stimmen, keine 
Musik. Nicht einmal eine Wasserspülung. Entweder waren die 
Wände tatsächlich einer Burg würdig, oder die Leute hielten 
sich alle an die Hausregeln und schliefen.
 Obwohl Yogigeister vermutlich tiefenentspannt und daher 
kaum zu wecken waren, wollte ich lieber keinen aus seinem 
Schlaf schrecken und schlich mich leise zum Empfang. Auch 
hier war alles ruhig. Nur im Hinterraum brannte noch Licht. 
Ich ging zum Yogakutschenhaus und probierte die Klinke. 
Problemlos öffnete ich die Tür und trat ein.
 Ein leises Knacken ließ mich herumfahren. Die Tür hinter 
mir war ins Schloss gefallen. Unwillkürlich zog ich daran und 
stellte erleichtert fest, dass sie sich auch jetzt öffnen ließ und 
mir eine unfreiwillige Nacht im Seminarbereich erspart bleiben 
würde. Nicht nur, dass ich aus dem Alter heraus war, wo ich 
auf einer Isomatte bestens schlief, nein, noch dazu roch es hier 
auch nicht sonderlich gut.
 Ich runzelte die Stirn und schnupperte. Abgestandener Ta-
bakqualm? Es gab schon perverse Räucherstäbchensorten.
 Während ich darauf wartete, dass sich meine Augen an das 
grünliche Licht der Notbeleuchtung gewöhnten, lauschte ich 
in den Gang. War es in der Burg schon ruhig gewesen, kam mir 
die Stille hier so erhaben vor, dass ich mich fast nicht weiter-
traute. Als wäre jede noch so kleine Bewegung ein Sakrileg. 
Einer solchen Stille musste man mit Respekt begegnen. Und 
nicht mit leise schmatzenden Turnschuhen.
 Ich schalt mich albern, aber ich zog sie aus und stellte sie 
in eins der leeren Schuhregale. Auf Zehenspitzen und Socken 
schlich ich zur Tür des Seminarraums und öffnete sie. Die 
Außenbeleuchtung schimmerte durch die hellen Vorhänge 
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vor den Fenstern, ließ mich aber nicht genug erkennen. Ich 
tastete nach einem Schalter, fand ihn und machte das Licht 
an.
 Blinzelnd sah ich mich um. Offenbar hatten die Yogis nach 
dem Tanz alles hergerichtet für die Meditation am nächsten 
Morgen. Sogar Kissen und gefaltete Decken befanden sich 
bereits auf den Matten. Das sah so ordentlich aus, als wären 
wir beim Militär und nicht beim Yoga. Nur in der ersten Reihe 
war eine Decke über die Matte gebreitet, ganz so, als läge da 
jemand. Ich schaute genauer hin.
 Da lag wirklich jemand.
 Lange blonde Haare lugten unter der Decke hervor. War 
eine der Yoginis versehentlich eingeschlafen, oder wollte sie 
hier übernachten? Durfte man das?
 Ich ging nach vorn. Das war doch die Mutter des Giraffen-
kinds. Hatte sie dem Mädchen nicht noch einen Gutenacht-
kuss geben wollen? Ich beugte mich zu ihr hinunter, um sie 
zu wecken, und sah ihr Gesicht.
 Die Zunge hing aus dem Mund.
 Geöffnete Augen. Gebrochener Blick.
 »Oh mein Gott«, flüsterte ich.
 Das Blut rauschte in meinen Ohren. Ich zwang mich zu 
einem weiteren Blick. Ja, die Frau war eindeutig tot. Um ihren 
Hals war ein Gurt geschlungen. Darunter lugte ein Zipfel ihres 
Schals hervor.
 Mühsam atmete ich ein und wieder aus. Plötzlich klickte 
es leise hinter mir. Mein Kopf fuhr herum. Nein, da war nie-
mand. Nur Matten, Kissen, Decken. Ein dumpfes Geräusch! 
Aus dem Materialraum. War der Täter noch da? Ich hielt die 
Luft an.
 Da – ein leises Quietschen. Ohne weiter abzuwarten, 
rannte ich los, riss die Tür des Seminarraums auf, dann die 
des Kutschenhauses und raste über den Innenhof zum Emp-
fang.
 Hinter mir hörte ich Schritte.
 »Stopp!«, verlangte eine Männerstimme.
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 Ich warf mich gegen die Eingangstür des Haupthauses und 
sprintete zur Rezeption. Mit einem Klacken sprangen die De-
ckenlampen an. Der Empfangsyogi kam aus dem Hinterraum.
 »Hilfe!«, rief ich und hoffte, dass er schnell genug reagieren 
und sich meinem Verfolger in den Weg stellen würde.
 »Max!«, keuchte es hinter mir. »Pak ze!«
 Der Empfangsyogi trat einen Schritt vor. Was sollte das 
denn? Gehörten die beiden zusammen?
 »Ik heb je!« Von hinten fasste eine Hand meine Schulter, 
ein Arm legte sich um meinen Hals. Instinktiv packte ich zu, 
beugte mich vor und nahm den Schwung mit, sodass mein 
Verfolger über meinen Rücken flog – und unsanft auf dem 
Boden vor mir landete: der Jesusjünger.
 »Ich habe sie nicht umgebracht«, japste ich und ließ seinen 
Arm los.
 »Wieso umgebracht?« Der Yogi stöhnte leise und rieb sich 
die Schulter.
 »Umgebracht?«, echote Max. »Dood? Wie in: getötet?«
 »Das ist doch ein Trick. Lenk nicht ab.« Der Jesusjünger 
ließ die Augen nicht von mir, als fürchtete er, dass ich ihn 
erneut auf die Matte knallen würde, dabei lag er noch, wenn 
auch nicht auf einer Matte. Jetzt rappelte er sich langsam auf.
 »Im Seminarraum liegt eine Tote, erwürgt. Ich dachte, der 
Mörder wäre hinter mir her.«
 »Moment mal.« Der Jesusjünger erhob sich und zeigte zum 
Kutschenhaus. »Ich habe dich doch gerade in Hanuman ge-
sehen. Da soll eine Tote liegen?«
 Ich nickte.
 »Schau nach, Max. Ich passe auf, dass sie nicht abhaut.«
 »Hey«, protestierte ich. »Wir müssen die Polizei rufen. Die 
Frau ist erwürgt worden. Du kennst sie. Ich glaube, sie heißt 
Arusha.«
 Er erstarrte. Nur sein Adamsapfel sprang auf und ab.
 »Wat? Nee toch?«, stotterte Max.
 Die Typen machten mich wahnsinnig. Mussten sie noch im 
Angesicht des Todes derartig langsam sein? »Oh Mann, wollt 
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ihr nicht endlich die Polizei rufen? Und im Übrigen sollte mal 
jemand den Leiter des Ladens hier informieren.«
 Der Jesusjünger nickte dem Empfangsyogi zu. Dann sah er 
mich lauernd an. Aber vielleicht wirkte es auch nur wegen der 
tief liegenden Augen so. »Ich heiße Prem und bin der Leiter 
des Yogazentrums. Ist sie … ist Arusha wirklich tot?«
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